Arnold

Arnold a les yeux rouges et des crampes dans les doigts.

Il reste moins de deux minutes au chrono.

Son latéral gauche évite un tacle appuyé et fonce le long de la ligne de touche.

Moins de deux minutes pour forcer les prolongations.

Le joueur repique au centre pour entrer dans les 16 mètres adverses.

La porte de la chambre s’ouvre.

Le joueur centre en retrait, dans le dos de la défense.

Vite, avant que sa mère ne l’interrompe…

Dans l’arc de cercle à l’orée de la surface, l’attaquant manque son contrôle.

- Arnold, je peux ?

Un défenseur dégage le ballon loin devant.

Il reste une minute vingt.

- Arnold ?

Avec un soupir bien senti, Arnold met le jeu en pause.

- Qu’est-ce qu’il y a, encore ?

Le garçon pose la manette devant lui d’un air dépité.

Elle s’approche dans son dos.

- Tu vas bien, mon petit ?

Elle est tout près.

- Tu as oublié de fermer la porte, en rentrant. Essaie d’y faire plus attention, s’il te plaît.

Ses mains se posent sur les épaules d’Arnold.

Elle lui dépose un baiser dans les cheveux.

Elle a mis ce parfum qui le hante jusque dans son sommeil.

- Tu as passé une bonne journée, mon chéri ?

Arnold se lève et s’éloigne d’elle.

- Oui, oui.

Il la regarde.

Elle a l’air de celle qui veut quelque chose sans oser le demander.

- Qu’est-ce qu’il y a, Maman ?

Elle agite la main.

- Rien, rien…

Elle bat en retraite vers la porte.

- Ah, j’y pense : j’ai eu une lettre de ta grand-mère.

- Ouais. J’ai vu.

- Elle veut…

- On s’en fout, Maman.

Elle hausse les épaules en fronçant les sourcils. Ça ne va pas ensemble.

- Tu ne devrais pas parler comme ça, Arnold.

- Sûrement. Mais moi, je dis ce que je pense.

- Ce n’est pas…

- Maman, je voudrais finir mon match.

Elle hausse les épaules, encore, et se détourne.

Arnold se rasseoit et reprend la manette.

La porte de sa chambre se referme dans son dos.